文| 方莫 图| 李艺爽 小栗砸 陈英杰 方小羊 豆松杰 熊小明
从独具特色的民居、巍然屹立的灯塔石桥,到守卫我国万里海疆的军事要塞、代表不同信仰的宗教建筑……这座千年古城,犹如从天上来到人间。
作为曾经的“东方第一大港”,泉州的繁华享誉世界。 《马可·波罗游记》里有这样一句话:若有一只船去基督教诸国,必有一百只船来这刺桐港……
如今,大航海时代的辉煌早已成为过去,泉州也在历史大潮中历经浮沉,上千年历史凝固为书上的一句句记载,以及眼前所见的那一条条古街和一座座古建筑,它们默守着时光,任人凭吊。
“鲤鱼城”的红砖厝和刺桐花 人间烟火气的生活温情
泉州的建制史,可追溯到周秦时期。 西晋末年,中原战乱,大批中原士族南迁至此。 中原移民带来了先进的生产技术和文化知识,使泉州得到迅速开发,从唐代建城开始,历朝历代都对泉州城进行了营建,使其城区的建设面积不断扩大。
然而,由于受地形地势的影响,泉州城的建筑格局不得不突破传统框架的束缚,即不再是沿中轴线对称、方方正正的古城形式,而是呈现出一个廓围不规则的多边形,从地势较高的清源山上俯瞰,其形状竟恰似一尾锦鲤。 因此,泉州城又被称为“鲤城”或“鲤鱼城”。
在泉州城中,民居以闽南红砖厝为主,还有一些闽南骑楼、番仔楼的形式。 “厝”是房子的意思,红砖厝就是用红砖盖的房子。 “红砖白石双坡曲,出砖入石燕尾脊。 雕梁画栋皇宫起,石雕木雕双合壁。 ”这是对闽南红砖厝的生动写照。 蔡氏古民居建筑群是红砖厝的集中区域,多建于1862 年到1911 年间,现存较为完整的宅第共17 座,单体建筑多为三进或二进五开间的布局。 走进宅院内部,随处可见泥塑、木雕、砖雕及石雕装饰,工艺精美,不仅集中表现了闽南成熟的雕塑艺术,也反映了受印度佛教、伊斯兰教及南洋文化和西方建筑艺术的影响,被誉为“闽南建筑的大观园”。
这些建筑通常较为低矮,采用红砖砌墙、红瓦铺顶,大红色的整体色调带来强烈的视觉冲击,喜庆豪放,像极了闽南人开放热烈的性格。 而诸多燕尾飞檐、马背蜿蜒的巧妙细节,又透露出质朴端庄的内在精神气质。 万字纹、古钱花、龟背纹,还有“福”“寿”“囍”的花砖墙饰,不仅诉说着人们对吉祥、幸福的向往,也蕴藏着人间烟火气的生活温情。 对于泉州出身的海外游子而言,红砖厝是浓浓的故乡情,是最美的“闽南红”。
红砖厝的掩映下,泉州还有火红的刺桐。 五代时,泉州节度使留从效为了扩建城廓,下令环城遍植刺桐树。 如今,泉州大街小巷、公园庭院间,到处都是高大的刺桐树,刺桐枝繁叶茂、花红似火,与红砖厝相互衬托,成为泉州最亮眼的风景。 泉州人爱刺桐,把它作为“瑞木”,还将刺桐花定为泉州市花,寓意红红火火,吉祥富贵,而“刺桐城”的雅号也驰名世界。
漫步在纵横交错的古街巷,传统建筑与自然绿化的结合,组成了多彩的日常活动场所,店铺、茶馆、书院、戏台、古树下、井台边……到处充满了浓厚的生活气息,诉说着这座“活着的古城”浓浓的人情味。
“海上丝绸之路”的第一座灯塔 “天下第一长桥”洛阳桥
泉州,是一座天生的东方大港。 在那些辉煌的港口史记中,这座古城的形象离不开两种极具中国元素的建筑——塔与桥。
宋元时期,泉州人用石塔为出入港口的船只指引方向,如安平桥东侧的瑞光塔、泉州湾南侧的万寿塔、石湖码头金钗山上的六胜塔等。 其中最重要的一座,就是泉州湾主航道航标——六胜塔。 它初建于北宋政和元年(1111年),后被废弃,元顺帝至元二年(1336 年)年锦江人凌恢甫将其重建。 这座塔巍然屹立于泉州湾入海处,是“海上丝绸之路”的第一座灯塔。 塔高36.06 米,底围47 米,样式为仿木质楼阁,通体用花岗石岩建成,八角五层,翘脊飞檐,蔚为壮观。 当年,六胜塔下有18 个渡口,停泊着亚非各国番舶近百艘,海路交通盛极一时。
800 多年间,六胜塔曾为航海家郑和第五次下西洋引航开道,清初又成为大陆与台湾岛之间的中心码头,指引着海峡两岸同胞的亲密往来。 如今,六胜塔下的石湖港已成泉州最主要的现代集装箱港,登上塔顶,依然可以俯瞰浩瀚海峡和往来穿梭的舟楫。
以六胜塔为代表的泉州灯塔,照亮了“海上丝绸之路”; 相比之下,桥梁则成为海路上的重要“纽带”。
笋桥、梅溪桥、苏棣桥、顺济桥、盘光桥、无尾桥……大大小小的桥梁横跨于江海河面,连接起一座座码头、港湾和城镇,将整个泉州和周边地区变成一个紧密联系的整体。 其中最著名的,是由大书法家蔡襄主持修建的洛阳桥。 洛阳桥是中国现存最早的跨海梁式石桥,从北宋嘉祐四年(公元1059年)开始,历6 年之久建成,桥长834 米、宽7 米,桥墩46 座,墩孔净跨8 米。 它横跨洛阳江入海口,不但方便行人往来,更是打开了泉州向北的贸易格局——由石湖码头、江口码头上岸的货品在泉州城内集散,便可沿清源山麓,在此直过洛阳江,向北抵达福州,远至江浙等地。
另一座连接泉州与漳州、广州等地的安平桥,作用更加明显。 它始建于南宋绍兴八年(1138 年),历经十数年修建,于绍兴二十二年(1152 年)竣工投入使用,全长2255 米,曾是世界上最长的梁式石桥,也是中国现存最长的海港大石桥。 这座当时的“天下第一长桥”直接打通了海湾,让远道而来的船舶可以就此直停港口而无需深入海湾,既大幅提高了陆路转运货物的效率,也让泉州港南侧的晋江、南安连为一体,促进了彼此的繁荣。
就这样,以洛阳桥为起点,泉州人长达三百多年的浩荡造桥史正式打开。 一座座跨海长桥把陆地的根基连入大海,从世界各地而来的商贾财货,也通过它们深入泉州,乃至广阔的中国南部地区。 据统计,泉州境内古石桥数量多达175 座,其中大多是在海贸最繁华的宋元时期建造的。
塔与桥成为泉州优良水陆物流系统中重要的一环,由此,商人与货物在泉州的各大港口相会,上演了一幕幕繁华的海上贸易盛况。
海上雄关崇武城 万里海疆御倭寇
作为中国东南沿海地区的大港,泉州有“梯航万国、商船辐辏”的高光时刻,也有饱受倭寇侵扰的动荡岁月。
为了杜绝倭患,元朝政府曾先后进行了四次海禁,但这种间歇式的政策收效甚微,直到明洪武二十年(1387 年),朱元璋委派江夏侯周德兴巡视东南沿海。 周德兴根据泉州沿海地区海岸线曲折、地形险要的特点,确立了“一郡者设所,连郡者设卫”的方针,建立起一套颇为严密的海防体制。 他在泉州设永宁卫,管辖福全、中左、金门、高浦、崇武5 个千户所,在泉州惠安设立五座卫城,即崇武城、獭窟城、小岞城、黄崎城和峰尾城。
其中,崇武城是我国现存最完整的丁字型石砌古城,也是明朝万里海疆卫所城堡中保存最为完好的一座。 “崇武”有“崇尚武备”之意,也包含对“武圣”关羽的崇敬。 据《崇武所城志》记载,古城城墙由白色花岗岩垒成,有四座城门,上有城楼,东、西、北三面设置了瓮城,并各设烽火台一座,南门外则有一尊大刀关公像。 据说,在1938 年5 月17 日,日寇战舰炮轰崇武时,将炮口对准城门,却莫名其妙地打歪了。 本地人都相信那是关公在守护城池,是他用青龙偃月刀拨开了炮弹。 因此,在当地人心中,关羽的地位极高,古城里的关帝庙也一直香火鼎盛。
1567 年,福建总兵戚继光曾屯兵在此,兴修城防,演武练兵,指挥剿倭,建立起一套完整的军事制度和城防设施,人民得以安居乐业。 城外3 公里处“岞山八景”之一的狮石台,就是戚继光当年操练水兵的指挥台。 倭乱平定后,崇武成为沿海的军事重镇,北城门的横眉石刻“威镇海邦”据传是戚继光亲手所书。 古城内外,共有30 多处分别建于宋、明、清时期的古建筑,其中“护龙宫”“崇山宫”“崇报祠”“元饲宫”“十二爷宫”等,大多都是古城军民为纪念抗倭英雄而建。
崇武古城也是郑成功大军挥师东渡,收复宝岛台湾的据点。 妈祖宫后的“马蹄石”,相传就是1651年(清顺治八年)郑成功驻此抗清时遗留的。 1949 年,崇武古城作为人民解放军扬帆南征、解放厦门的海上基地,再一次发挥出军事重镇的意义,此后便彻底结束了海防使命。
如今,当年同时设立的其他四座卫城,大多已倾塌于历史的烟云之中,独有崇武古城保存完整。 改革开放后,国家对古城进行了全面修缮,这座海上雄关恢复了昔日模样,成为中国军事建筑学研究的一份珍贵资料。
魔幻与混搭的气质 世界宗教博物馆传奇
历史上,泉州繁荣的海上贸易,不仅促进了经济的发展,也带来了多元的文化。 彼时,开放与包容的氛围,让泉州城的气质魔幻而混搭,林林色色的建筑拔地而起,尤其是代表不同信仰的宗教建筑,成就了泉州“世界宗教博物馆”的美誉,而这座“博物馆”的核心,是福建省规模之最的佛寺——开元寺,它经历了战乱、火灾、地震和不计其数的台风侵袭,却依然屹立,成为泉州的一座传奇地标。
开元寺始建于唐初垂拱二年(686 年),初名莲花道场,开元二十六年(738 年) 更名为开元寺。 寺院南北长260 米,东西宽300 米,占地面积78000平方米。 整体沿中轴线对称,由南向北,依次布局有紫云屏、山门(天王殿)、拜亭、大雄宝殿、甘露戒坛、藏经阁等,在居中心的大雄宝殿前,东、西侧屹立着中国最高的一对石塔,俗称东西双塔。
东塔为“镇国塔”,始建于唐咸通六年(865 年),最早为五层木塔,南宋宝庆三年(1227 年)改为七级砖塔,南宋淳祐七年(1247 年)改为石塔。 镇国塔高48.24 米,塔壁使用加工雕琢的花岗岩,以纵横交错的方法叠砌,计算精确,筑工缜密。 从远处看,整座塔的造型宏伟壮观,走进细观,又不失精致巧妙。 1997 年,镇国塔入选“中国四大名塔”邮票,可称得上“石塔之王”。 相比之下,西塔“仁寿塔”虽然高度略低,但规制几近相同。 它始建于五代梁贞明二年(916 年),初为七级木塔,后来经历多次毁坏与重修,曾改为砖塔,宋嘉熙元年(1237 年)改建成石塔。 从石雕工艺来看,西塔比东塔略显简朴,但各层的门、龛间也均有形态各异的雕像,内容包括佛像、象征吉瑞的花草禽兽等,线条简单流畅,具有拙朴大气之美。
开元寺内还有很多耐人寻味的细节。 例如寺中立柱上的印度神话传说、石刻上可能来自埃及的狮身人面像等; 此外,在大雄宝殿斗栱上,雕刻有二十四尊“飞天乐伎”,有的是佛教中的“妙音鸟”,有的舞姿来源于敦煌飞天的造型,再仔细一看,还有长着翅膀的天使……一切无不见证着泉州的文化融合与碰撞。
在开元寺的东南方向,隔着几条街便是泉州的另一大重要古建清净寺。 清净寺作为我国第一座清真寺,始建于北宋大中祥符二年(1009 年),又称艾苏哈卜大清真寺。 清净寺的占地面积为2184 平方米,整体为砖石构建,参考了叙利亚大马士革的建筑形式,主要由祝圣亭、宣礼塔、奉天坛、礼拜堂、明善堂等部分组成。 其中礼拜堂曾在明代万历年间重建,并结合了道教的太极两仪、四象八卦、乾元九天等理念,使得清净寺在具有浓郁西亚风情的同时,又兼顾道教文化的韵味,颇为独特。
除了开元寺、清净寺外,泉州有名的古建还有很多:德济门外,众多体现世界各国宗教元素的石刻散落于此; 涂门街上,宋人建立的文庙与阿拉伯人的清真寺并肩而立; 南郊草庵中,世界上唯一存留的摩尼光佛造像,让武侠小说中关于“明教”的幻想照进了现实……这些建筑安然相处,给后人留下了一笔宝贵的文化遗产。
(《环球人文地理》 2021/9 期刊架位号[5106] )